Sudah beberapa menit ia berpindah-pindah dari satu meja ke meja lain, begitu juga dengan petikan gitarnya. Bukan asal jreng dengan kelima jari diayunkan sekenanya ke senar-senar, masing-masing jarinya seakan punya otak sendiri, meloncat di antara satu persatu senar.
Fur Elise.
Dia tahu banyak kuping mencuri dengar. Tapi tidak bayar. Terdengar curang bagi mereka (termasuk dia) yang tak ber uang. Tapi ngamen tak ubahnya berjudi, bisa kita main tebak-tebakan dengan bocah, tamu mana yang ngasih uang berapa.
Belum lagi di dekatnya ada teman-teman seprofesi, mereka main keroyokan sampai ada personil yang main cajon! Suaranya dan suara mereka beradu. Ia hanya bermodal gitar tuk menembang gita, sementara kawan-kawannya melontarkan nyanyi, beramai-ramai.
Entah duit sudah cukup atau ia kalah massa, ia menyingkir menyisakan pencuri dengar yang kecewa.
